Mientras el buen padre coloca la sagrada hostia en la lengua de los fieles, sus ojos escudriñan la fila de comulgantes con una mezcla de cálculos logísticos y preocupación. Se cuestiona si las hostias en la patena serán suficientes para todos los sedientos de espiritualidad que aguardan en la cola. Al frente, en la primera banca, mezclada con los fieles, la monjita encargada de la logística parece ajena a la crisis de las hostias. Lamentablemente, las hostias se agotan antes de que todos hayan tenido su momento divino. El padre decide dar media vuelta y dirigirse al sagrario en el altar, ese refugio bajo llave donde siempre se protege un cáliz con hostias consagradas. Busca la llave en su lugar habitual, la cual por lo visto había decidido tomarse un día libre y no aparece. Palpa desesperadamente otros rincones del altar, sin éxito. Con un gesto serio, le comunica en voz baja a la diminuta monjita a cargo, quien ya se había dado por aludida, algo que nadie escucha pero por sus expres